Пулемёт строчит
Знаете, что самое страшное в войне? Не взрывы и не пуля, пролетевшая мимо. Самое страшное - это тишина. Когда вокруг стреляют, когда в окопе грохочет взрыв гранаты, когда смерть ходит рядом - это не страшно. Гораздо страшнее, когда все затихает, когда прекращается стрельба, когда жизнь замирает ненадолго. Значит, сейчас будет что-то ужасное.
Я воевал в Чечне, и там я это понял очень хорошо. Мы лежали в окопах, готовились к бою, и вдруг все замерло. Словно нажали на кнопку и выключили звук. Не стреляла ни одна из сторон, не летали самолёты, не взрывались гранаты. Было слышно только, как свистят птицы высоко в небе.
И тогда в этой тишине я услышал, как строчит пулемет. Сначала я не поверил своим ушам. Пулемет? Здесь, в окопах, в этом затишье? Но потом я понял, что это действительно так. Пулемет бил короткими очередями, и каждая очередь была смертоносной.
Пули пролетали мимо меня, и я чувствовал, как они свистят возле уха. Я зажмурил глаза и представил, как они пробивают тела моих товарищей. Я представил, как они разрывают их плоть, как заливают землю кровью.
Я не мог выдержать этого зрелища. Я открыл глаза и увидел, что мои товарищи тоже лежат на земле, прижав головы к земле. Они тоже слышали этот пулемет, и они тоже боялись.
Пулемет бил без остановки, и страх все больше охватывал нас. Мы знали, что сейчас будет что-то ужасное, что сейчас начнется бой. Но почему именно сейчас, когда все затихло? Почему именно в этой тишине?
Я слышал, как дрожали руки моих товарищей, как стучали их зубы. Я чувствовал, как и мое сердце бешено колотится в груди. Я хотел встать и побежать, но страх пригвоздил меня к земле.
Я лежал и ждал, когда пулемет наконец замолчит. Но он не замолкал. Он бил и бил, и его строчка становилась все более и более зловещей.
И тогда я понял, что это уже не пулемет. Это сама Смерть строчит по нам из своего вечного оружия. Это она пришла за нами, чтобы забрать наши жизни.
Я закрыл глаза и приготовился умереть. Но смерть не пришла. Вместо этого я услышал крики людей и топот ног. Бой начался, и я был спасен.
Я выжил в той войне, но никогда не забуду, как звучит пулеметная строчка в тишине. Это звук смерти, звук беды, звук конца.
И каждый раз, когда я слышу пулемет, я вспоминаю своих товарищей, которые не выжили. Я вспоминаю их лица, их голоса, их смех. Я вспоминаю их мечты и надежды, которые так и не сбылись.
Я знаю, что война - это ад. И пулеметная строчка - это один из самых страшных звуков, которые можно услышать на войне. Но я также знаю, что есть надежда даже в самом темном аду. И эта надежда - в наших сердцах.
Так что если вы когда-нибудь услышите пулеметную строчку в тишине, не сдавайтесь. Боритесь за свою жизнь, боритесь за свою надежду. И пусть пулеметная строчка станет для вас символом борьбы, а не смерти.
Я призываю всех людей на земле бороться за мир. Пусть никогда больше не будет войн, пусть никогда больше не будет звучать пулеметная строчка в тишине.